Ce récit se déroule sur trois périodes de la vie du narrateur. Son enfance d'abord, dans un petit village au bord de la mer Caspienne. Une amie d'école, des petits plaisirs, des gros chagrins. Mais lui est arménien et doit respecter tous les rites de la tradition arménienne. Et elle, Tahereh, est musulmane et fille du concierge de l'école. Nous retrouvons le narrateur à l'âge adulte à Téhéran, marié avec Marta qui s'est tellement bien intégrée à sa famille. Mais quand leur fille Alenouche leur annonce qu'elle va se marier avec Bahzad, le garçon le plus intelligent de l'université mais de religion musulmane, tout le poids de la tradition réapparait et c'est un drame pour Marta. Troisième partie, Marta est morte, le narrateur est seul, plus ou moins fâchée avec sa fille. Sa seule amie est Danik, sa collègue. mais elle aussi cache un drame lié à l'amour et à la religion.
Ce récit est écrit avec beaucoup de sensibilité et avec le style élégant de l'auteur que j'avais déjà remarqué dans Comme tous les après-midi. Davantage que les souvenirs eux-mêmes, c'est vraiment l'évocation de la vie de la communauté arménienne en Iran qui est originale. Soucieuse de garder ses traditions, elle cultive les liens familieux et le respect des rites (de très beaux passages sur les rites liés aux fêtes de Pâques) mais rejette toute alliance avec une autre communauté. Les personnages de femmes sont magnifiques mais je dois dire que j'ai quand même ressenti un sentiment de "trop peu" avec ce petit récit de 127 pages et tout ce que l'on aurait envie de connaître de la vie de ces femmes.
